*****以下是未來采訪, 可忽略*****

“故事很不精彩是不是！”鏡頭裏，程伊講到一半直捂嘴樂，“我以前也想著, 戀人重逢得熱烈盈眶, 得互訴衷腸，得心頭百轉千回面上不動聲色, 或者咬牙切齒嚷著大快人心的狠話。而實際我們的重逢, 真的是滿頭問號。”跟他們確定關系一樣，沒頭沒腦。

“可能這就是很多人在提起戀人時只有一句嘆息的原因吧，各中轉折，無從說起。”

主持人思忖片刻，換了個坐姿, “那現在的你會如何處理當時的情況？”

程伊釋出陳真心式營業表情, “溝通吧，溝通永遠是良性關系的特效藥。”

“那你們的關系是通過溝通修覆的。”主持人推了推銀邊眼鏡, 語氣確定地拋出了假設。

“不是的。”程伊坦誠, “我們知道生病要吃藥，可我們並不總選擇吃藥，我們天然自信, 也惰於解決問題, 所以，沒頭沒腦地繼續用過去經驗模式去相處。”

“成功了？”主持人大膽猜測, “是因為你們都進入了社會，變成熟了，所以又走到了一起？”

“當然沒有，超級失敗的。”程伊哈哈大笑，“我們差點再度分道揚鑣, ”說到這裏她委屈地撅起嘴巴，“在和他的感情裏，我一直是個小孩子，永遠長不大的那種。”

有點可惜，她關於感情的一切道理，都沒有辦法冷靜地在他們的關系裏實施。

人的動物性決定我們會受激素波動的影響，人的社會性決定我們會經歷階段性的動蕩，而在這些內裏外力因素下，永遠只對一個人動心、只和一個人在一起是違背天性的，需要很努力、很幸運，而他們都不是那種關系裏的幸運兒。

“消費時代一切都明碼標價，都市女性多會陷落在兩個‘LS’裏，labels and loves[1].今年Dior經典老花系列全線上漲13%，LV平均漲幅5%，Chanel平均漲幅17%，愛情也屬於奢侈品行列，看似無價，實際暗中每個人都在心中碼下付出上限。”

程伊無奈地坦然：“年齡會擡高愛的閾值，我們越成熟，越清醒，越清醒越膽怯。較之第一次，第二次投入這段戀愛，我們花了數倍的勇氣和時間。”

他們都不再如站在“無畏號”旁那樣無畏了。

*****以上是未來采訪，可忽略*****

老粉都知道程伊曾遇渣男，後來她再戀愛，發現如果沒有最後的不告而別，“渣”這個字無論如何都扣不到祁深洲身上。好在，他用“渣”完結了那段互相折磨的日子。

程伊並不否認，那段高濃度感情的剩餘價值成就了她的現在，不僅是微博起步階段的話題價值，還有她後來在感情的游刃有餘。

門被合上，隔音效果太好，程伊完全聽不到電梯是否到達，祁深洲是否離開。

她蹲在地上一動不動，目不轉睛地熬貓，直到把貓熬走，她也沒有動彈的欲望。試圖讓自己的放空，可還是免不了想到他，思及方才點點滴滴。

吳蔚接起電話第一句便是，“恭喜你，這是我今天開口說的第一句話。”

此時午後最烈的太陽斂去威力，城市的色飽和越來越高，濃得人心神蕩漾。

“你們律所招的是啞巴？”程伊歪在地毯上，頭枕著只布藝抱枕，客廳裏煙霧繚繞。

“大家在忙，好嗎？”

“既然這麽忙，為什麽還要刷社交網絡。”

“因為我是自媒體博主啊！”

程伊本想諷刺她視奸單星火Ins的事兒，聽她這麽說又沒了好氣，“你知道你是自媒體博主就好，收起你在危險邊緣的情感探索！”

吳蔚愛探索兩性。照理在社交媒體上，感情是永恒的熱門主題，無論多俗氣，都自帶巨大流量。

但吳蔚一點都沒沾到好處，她已經脫離男孩女孩的酸甜吵鬧，一騎絕塵向兩性敏感苦澀的無解向駛去，一條微博寥寥十幾個字經常讀得程伊是輾轉反側，悲從中來，有些人註定是情感思想的先鋒。這種人流量不大，粉絲粘性卻很高。

吳蔚無所謂地搖頭，她並不在意。“這麽突然打電話給我幹嘛呀？”

電話這頭的程伊陷入片刻沈默，恍然醒悟般一個人咯咯笑了起來，寬身睡衣起起伏伏。

“有什麽好玩兒的事兒？”

“有！”程伊來了精神，掐熄手上的煙，“30秒後看我微博！”

202X年05月11日

@是陳真心啊：【如若知曉前任與自己分手源自一個誤會，你作何解？】

除了娛樂營銷號會通過一些比較低智向的問題來引導投票，完成流量任務，程伊這樣的自媒體博主會利用有內容的問題，增加粉絲互動，提高粘性。

開窗通風，跑去鏟了坨屎，再回來已經有一百多個回覆，熱評第一是【能因為誤會分手會是什麽至死不渝？不要也罷。】

誰說愛情一定要至死不渝了，和平年代沒有那麽多生生死死好嗎！程伊眉心一擰，將手機丟向沙發。粉絲太通透，有時候能把博主也打個措手不及。

她想否認，但還是得承認，能因為誤會分手，感情的根基確實早已動搖。

誤會是借口。

不是這個誤會，也會是下一個誤會。

而只要心有不甘，怎麽收場心頭都會有恨。

＊

坐進車裏，祁深洲黑西裝上沾了不少貓毛，輕輕撫開，指尖的動作都帶著少有的溫柔。

飼養寵物是他們漫長電話粥裏除足球之外最常討論的話題，大概是渴望太久，購買時非常鄭重，特意去貓舍預訂漂亮得能當場出道的賽級布偶，確認過貓媽媽貓爸爸的品相，與自己生育一般鄭重。

祁深洲工作忙碌，等待貓咪的事項都是程伊在追蹤，由於等待時間太長，說實話直到翻閱到陳真心微博的那一刻，他才想起來他們本來有只貓。

手機開機，21通未接來電湧入。

與電影裏西裝革履揮金如土的華爾街精英不同，國內投行終歸是“舶來品”，項目的每一環節都充滿中國特色，初階崗位就像智能打印機，機械繁雜。而即便渡過初階崗位，通過各種項目豐富簡歷與能力，跳到執行董事，手機依舊得24小時開機，他們是極其關鍵的中間環節，負責整個項目的承做，上傳下達溝通要務，協調解決問題，帶領團隊做事。

而執行董事只是名頭上的好聽，重在“執行”二字，確也有迷糊外行客戶，順便畫餅的附加功能。

他一個接一個不停地打電話，項目的細節環環把關，不知不覺，時間飛快。

城市的金色密度越來越大，車廂內煙霧聚了散，散了聚。

對面重覆非重點內容時，祁深洲沒有打斷，但會晃神，時而晃到分手前的程伊，時而晃到現在的程伊。

“祁深洲，你居然抽煙！”程伊從他兜裏掏出煙，跳到床上，扒開來數，“好啊，只剩兩根了！你抽了18根！”兩眼直露捉賊精光。

他一直有抽，只是沒給她見到過，工作後壓力大，應酬多，抽得越來越兇，再加上同居避無可避，胡扯說：“我抽的不多。”

“抽煙有害健康！”她將煙丟進垃圾桶，交待道，“以後不許抽了！”

“好。”

沒一陣，她狗鼻子動了動，一回家就聞見了味道：“你騙我。”

他喉結滾動，嘆氣老實說，“現在應酬都抽煙。”

“油膩！”她嫌棄地倒退一步，“你今天不許碰我，我討厭抽煙的人！”表情全是嫌惡。

男人有個壞功能，就是盲目說好。不管心裏想的是好還是不好，似乎面對戀人的要求只有說“好”才配做好男人、好戀人。

好好好，好個屁。

程伊雜志社的老師是個老煙槍，一口牙被焦油熏得蠟黃，講話時口氣渾臭，她被搞得有氣使不得只能回來拿煙出氣。

一來二去，煙成了他們之間的矛盾之一。

祁深洲沒有問你為什麽討厭煙，沒有講自己有時候壓力大，想抽抽煙，沒有說初入職場，煙是一個打開話題的交際手段之一。談事之前，先來根煙，幾乎成了男人交際場的習慣。

程伊沒有卸下盔甲，軟下聲來交待自己對煙味的陰影，那老師煙嘴一張開，凈是一些難以入耳的打擊話，她都快煩死了。

兩人對“煙”的核心問題避之不談，一個借壓抑之名發洩，一個借忙碌之名躲避，爭執越來越多。

如果說異國戀時那點子吵架是彼此證明其重要性，越吵越相愛，那同居時候的吵架是越吵越冷漠，越吵越疏遠。

性一開始能解決問題，但做著做著，就越來越怕清醒和冷靜了。

祁深洲掐滅煙，對著手機怔神，拇指一劃又打開了微博。

要不是與王清玨的烏龍相親，他已經許久沒有與大學同學聯系了。同系的同學要麽在BB九大，要麽在B城精品投行專門做並購或上市，S市鮮少有熟識的老同學。邱明奇是他高二打游戲時認識的基友，斷斷續續保持聯系，倒成了在S市唯一與工作無關的好友。

他現在使用的微博關註了一堆僵屍號，手頭懶取關，只是增添了一個新人——@是陳真心啊。

關註成功後彈出了設置特別關註的彈框，點擊確定，下一秒最新微博添至主頁。

他將這條關於“誤會”的微博評論都看完了，似乎沒有人為此可惜。丟棄是都市人感情生活的常態，修覆反成罕見屬性。

祁深洲想到了剛戀愛時的一次爭吵，那次他也丈二和尚摸不著頭腦，但大學時他有很多耐心彌合橫亙的鴻溝。（閃回異國戀吵架片段——）

彼時程伊在翟洋的幫助下申請美簽，本來樂呵呵學習英文，順便重刷六級分數，某天突然不高興了，聲音低落，電話裏賭氣說不來美國玩兒了。

祁深洲問她為什麽，她死活不說，追問拒答，還撂了電話。

接著幾天，程伊在電話裏都沒有好氣，那頭的祁深洲莫名其妙，又鞭//長//莫及，程伊是個悶葫蘆，他只得迂回戰術加了她室友們的QQ，這才知道這妮子在鬧什麽。

“為什麽要聽別人說三道四，卻不肯聽我說！”

“誰聽他們說了！”

“他們都說了什麽？”讓你那麽在意？

“什麽都沒有！”程伊滿口否認，“而且我沒有在乎！”她如果在乎就輸了。她不可以太在乎他。

閑言碎語惹人煩。程伊入了局才知與自己戀愛的大帥哥是金融學院的風雲人物，她一半驚喜，一半又倍感壓力。有時候在圖書館、食堂等公共場合，她會敏感察覺自己被三五成群的人用眼神掃描，總有人向室友或一起上大課的同學打聽“程伊”這號人，輾轉傳到她耳朵裏，先是不知所措，再然後話越來越難聽，多少煩躁起來。

到了哪日風言風語演變成“麻雀攀高枝”、“清純鄉下妹”，她再也忍不了了，越想越氣，氣兒全撒在祁深洲身上。

他是誰啊，天王老子嗎。什麽高枝，有王位嗎，不就是去美國看他嗎，不去就是了，不就是個男的嗎，不談就是了。

那會的程伊極容易被言論左右。

翟洋當時在求王清玨覆合，再加上是祁深洲室友，一來二去，兩人成了操場上的難兄難弟。

翟洋勸程伊想開點，祁深洲挺靠譜一人，人不可貌相，不能因為長得好看就覺得他不靠譜，程伊則碰碰他的酒瓶，搖搖頭，“可是太委屈了，我不想談了。哎，你也別執著於女神了，天涯何處無芳草，她都說對你沒感覺了，你追個什麽勁兒啊。”

“我告訴你啊，別看她現在端著，我一旦不追了，她第一個失落，我怎麽舍得她失落啊。”

“惡心！”程伊啐他自戀。她當時看來，王清玨就是不鳥他，純粹這頭的翟洋犯舔狗病。

“你別不信，你換位想想，你撂電話的時候是不是篤定老祁馬上會追一個電話過來，你說不去美國了是不是知道他下一步一定會問為什麽，如果他不問，你連頭都不會起，因為你知道他在乎，所以......”他話及此處，及時止住，“所以啊，你們女生最口是心非。”

他將酒瓶丟進身旁的垃圾桶，“嘿，妞兒，下周還是去面簽吧。”

待翟洋離開後湖的操場，祁深洲的電話準時打了過來。

他每天起床都會給她一個電話，戀愛四個月，從未間斷。

畫面跳躍至熄滅她都沒接，她心中默數秒數，第十秒他的第二通電話還沒來，她的屁股立馬坐不住，剛起身，手心的震動再度傳來，好吧，她承認，那一瞬間眼眶熱了。

莫名其妙的。

接起，靜候幾秒，對面也沒動靜，她賭氣一樣耗著，直到那頭小心翼翼溫吞一句，“還在氣？”

屁股順著座椅滑下，青春的臉頰反出一滴滴月光，她捂住嘴巴，不發出一點聲音，那頭在安靜裏確認了自己的想法，嘆了口長長的氣，“我們管不住別人的嘴的......打水了嗎？這個點應該打了吧，不然又要喊沒熱水了。”

程伊沒回應，她一直在外面，沒空打，破罐破摔想，沒熱水就沒熱水，凍死拉倒。

冬夜的冷風吹得她哆嗦，她擦了把眼淚，用力吸了吸鼻水。

祁深洲耳朵尖，“哭了？”

她依舊不吱聲，在憋氣。

“那我給你講個故事？我小時候的故事，聽嗎？”

程伊眨眨眼。

“不聽算了。”

她默默翻了個白眼，就知道他會用這招，還是順從地在溫柔的聲線裏繳械：“......聽......”

他清清嗓子，開了個頭，“故事發生在我小時候......我呢，在大院裏長大，我爸是入贅到我家的，我外公太寵我媽了，不舍得她‘嫁人’，在他們那個年代，入贅鮮見......你懂的吧......”說到這裏，祁深洲的聲音變得消沈，敘述不再流暢，他頓了頓，不知怎麽話鋒一轉選擇了結語，“所以我從小就在流言蜚語裏長大。”

眼淚被風幹，睫毛下的烏珠如披銀霜，程伊等了會，耳朵動了動，確認道：“說完了？”

“嗯。”

“好吧......你媽真幸福。”有點沒話找話接。

祁深洲發出一聲輕笑。

隔著電波，程伊聽不出其中覆雜，走出情緒的她舔舔嘴唇，磕磕巴巴自己找臺階，“那......如果我去了紐約，你帶我去哪裏玩啊。”

祁深洲興奮起來，音調拔高：“哪兒都去，這兒很好玩兒的。美劇看過吧，很多美劇都發生在紐約！”

“.......帶你去自由女神像、大都會博物館、時代廣場，去世界十字路口，還可以去唐人街，你想去哪裏去哪裏。”

“我們可以去死馬灣玩兒，那些熱門景點沒意思。死馬灣是一片玻璃瓶垃圾場，各種年代的酒瓶子，還有馬骨頭，眼前的一切都是腐朽的，但是閉上眼睛，可以聽見最美的聲音，海浪拍打玻璃瓶，像在一個異世界。哎，我中文太差了，沒法形容，我帶你去聽。或者我們可以去紐約克林頓街54號，特有名的老酒館兒，你們女孩兒肯定喜歡......”

少男少女註滿熱情，說著說著手舞足蹈，仿佛這座華麗覆古的城市近在眼前，耳旁的戀人近在身畔。

相比較美國，程伊當然更期待見到祁深洲，此事她也如願以償。程伊的第一個紐約之旅，大部分時間都在床上，沙發上，流理臺上。

以上話題提及的景點，她一個都沒去成。

...............................................

本站無廣告，永久域名（danmei.twking.cc）